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Die Mutter kam auf ihn zugelaufen, als er aus der 
Tür trat, ſie hatte mit Bangen im Nebenzimmer gewartet. 

„So ſag doch, Joachim —“ 

„Freu dich, Hanna wird geſund!“ 

Frau Wieking griff taſtend nach der Fenſterbank. 
das wahr? Du irrſt dich nicht?“ 

„Ich irre mich nicht.“ 

„Und du? Du biſt — anders, abweſend —?“ 

„Daß in mir manches kieloben treibt, wirſt du ver⸗ 
ſtehen.“ 

„Du willſt abreiſen?“ 

„Es wäre das beſte, wenn ich es täte. Aber ich bringe 
es nicht übers Herz, Hanna dieſen Stoß zu verſetzen. Es 
kann ein Stoß in das Nichts ſein.“ 

In wirrer Haſt verabſchiedete er ſich und lief aus der 
Anſtalt hinaus. Auf einſamer Chauſſee ſtolperte er dahin 
und merkte dann, daß er die Stadt im Rücken hatte. Er 
war nach der entgegengeſetzten Seite gelaufen. Und an 
ſein Auto hatte er nicht gedacht, das ſtand noch vor dem 
Tor. Er kehrte um und bemühte ſich, ſeine Gedanken zu 
ordnen. Er fuhr nach dem Hauptpoſtamt. Ratlos ſtand er 
dort an einem Pult. Welche Nachricht ſollte er Geſche 
geben? Ferngerückt erſchien ſie ihm. War es überhaupt 
nötig, daß er telegraphierte? Würde ſie nicht ohne weiteres 
annehmen, daß er unter einem Zwang handelte, wenn 
er bis morgen blieb? Oder ſollte er ſich jetzt in den Wagen 
ſetzen und nach Lübeck fahren? Den Weg kannte er, er 
konnte ihn auch in der Dunkelheit benutzen. Morgen früh 

machte er dann eben die Fahrt noch einmal. Nein — das 

war ein Verſteckſpiel. Wenn er jetzt zu Geſche fuhr, kehrte 
er morgen gewiß nicht zurück. Dann war er geflüchtet 
vor Hannas gläubigen Augen. 

Schnell warf er einige Worte aufs Papier. „Hanna 
iſt geſund. Alles wird gut.“ Der letzte Satz war an Geſche 
gerichtet. Es kam ihm nicht in den Sinn, daß ſeine Frau 
ihn auch auf Hanna beziehen konnte. 

Lange lag er an dieſem Abend wach und grübelte. Ein 
Wrack war er, das — ankerlos — den Wogen preisgegeben 
war. Wenn er morgen vor Hanna noch die Mär aufrecht⸗ 
erhielt, daß er noch ihr gehöre, ſo war das ein übles Spiel 
mit Geſche, deren Nerven kein Zerren vertrugen. Sagte 
er Hanna aber die Wahrheit, ſo ſtieß er ſie — nach dem 
Zeugnis des Arztes — zurück in geiſtiges Siechtum. Bei 
Hanna lag ſicher die größere Gefahr. An ſie hatte er zuerſt 
zu denken. Sie hatte noch ein Recht auf einige Stunden; 
dann aber mußte Schluß ſein. Um Geſches willen! Nach 
Tagen würde Hanna ſoweit gekräftigt ſein, daß ſie es ver⸗ 
trug, wenn ihr Phantaſiegebäude einſtürzte. Nur er durfte 
es nicht einreißen. Dazu gehörten Mutterhände. 

Wer trug die Schuld an dieſer Verſtrickung? Hätte er 
nie nach Jeſſenow gehen ſollen? 


„Iſt 


Und wenn die Beſſerung in Hannas Zuſtand nur ein 
Aufflackern geweſen war, wenn fie morgen war wie immer 
in den letzten Jahren? 

Er ſtand auf und trank ein Glas Waſſer. Einen un⸗ 
ſagbar häßlichen Gedanken mußte er hinunterſpülen. Er 
nahm ſich vor, morgen doppelt nachſichtig und gut gegen 
Hanna zu ſein. Von ſeinen beiden Frauen hatte ſie jetzt 


das Vorrecht. Ri 


Mit hellen Augen trat ihm am nächſten Morgen die 
Mutter entgegen. „Du wird ſtaunen, Joachim, wenn du 
Hanna ſiehſt. Doktor Hölting hat es erlaubt. Er ſtaunt 
ſelber am meiſten.“ 

„Was hat er erlaubt?“ 

„Geh nur hinein. Du wirſt es ſehen.“ 

Hanna ſaß, in Decken gehüllt, angekleidet im bequemen 
Stuhl am Fenſter. Sofort warf ſie die Decken zurück, als 
ſie ihn ſah. ; 

„Dieſe dummen Decken! Ich habe fie nur genommen, 
weil Doktor Hölting noch ängſtlich war. Aber ich brauche 
ſie nicht. Ganz wohl fühle ich mich. — Lieber Kerl, merkſt 
du, daß ich wieder geſund bin?“ 

Urwüchſige Jungmädchenkraft war in ihrer wilden Um⸗ 
armung. 


„Vorſichtig ſein, Mädel! Sonſt ruf ich den Arzt!“ 


„Nein, er ſoll nicht kommen. Keiner ſoll kommen. 
Ganz für mich will ich dich haben!“ 

„Dann ſetze dich nieder.“ 

„Will ich auch. Aber vorher ſollſt du Platz nehmen 


Hier auf meinem Stuhl.“ 

„Und du?“ 

„Dummer Bub!“ 

Sie ſetzte ſich auf ſeinen Schoß, lehnte ſich feſt an ihn 
und ſchloß die Augen. 

„So haben wir ſchon einmal geſeſſen. Weißt du es 
noch? An unſerm Hochzeitstage war es. Auf der Warne⸗ 
münder Mole waren wir geweſen. In meinem Dach⸗ 
zimmerchen, das für zwei Tage unſere Ehewohnung wer- 
den ſollte, ſaßen wir wie jetzt am Fenſter, und unter uns 
tobte der Breiting. Es war eine Sturmnacht. Du ſagteſt: 
„Die Nacht iſt ſo ſchön, daß man ſie gar nicht verſchlafen 
möchte.“ Aber das haſt du nicht ſo gemeint. — Ich kann es 
noch immer nicht faſſen, daß zwiſchen damals und heute eine 
ſo lange Zeit liegen ſoll.“ 

„Es ſtimmt ſchon, kleine Hanna!“ Die kurze Antwort 
wurde ihm ſchwer. Seine Stimme war rauh. Ein Bild 
aus dem Fiſcherhauſe tauchte in ihm auf. Im alten Lehn⸗ 
ſtuhl hatte Geſche am Verlobungstag auf ſeinem Schoß ge⸗ 
ſeſſen. Und dann war der Medizinalrat gekommen. — 
Jetzt hatte Hanna Geſches Platz inne. Gedankenlos ſtrich 
er ihr das Haar zurück. 


„Dieſe Bewegung kenne ich noch von dir. Wunderſchön 


iſt es, deine Hand zu fühlen. Mag kommen, was will. Ich 


habe meinen Mann wieder! Alles andere iſt nebenſächlich.“ 
Ein Brennen war unter ſeiner Schädeldecke. War er 
— Joachim Hinzpeter — auch in Gefahr, auf dem Sachſen⸗ 


berg Behauſung nehmen zu müſſen? Er ſchluckte, zer: 
knüllte das Taſchentuch. Er mußte Herr über ſich bleiben, 
wenn auch Hanna in ſeinem Arm lag und ihn vertrauens⸗ 
voll wie ein Kind anſah. 

Dieſer Blick rüttelte an ihm. Nein, dieſes innige Ver⸗ 
trauen in den Augen konnte, durfte er nicht zerſtören. Aber 
wie kam er nur aus dieſer Wirrnis heraus, ohne Wunden 
zu hinterlaſſen, die nie wieder heilen. 

habe heute morgen immer daran gedacht, wie du 
in dieſen Jahren gelitten haben mußt. Haſt deine Hanna 
doch nicht vergeſſen, und das will ich dir Zeit meines Lebens 
danken! Und eigentlich habe ich dich in Roſtock ja einfach 
genommen, ohne den ſchüchternen Jungen viel zu fragen.“ 
„Hanna — ich will —“ Er machte Miene aufzuſtehen. 
Er wollte davonlaufen! Betäubung und Vergeſſen ſuchen. 

„Sitzenbleiben! Du biſt es nicht mehr gewohnt, daß 
du eine Frau im Arm hältſt. Aber du ſoll es wieder 
lernen. Ich bin deine Lehrmeiſterin. Ganz nah will ich 
dir ſein und denken, daß alles, was über uns hinweg⸗ 
gegangen iſt, uns nicht mehr berührt. Nur das Morgen 
gilt noch. Der Arzt jagt, daß ich noch einige Tage hier— 
bleiben muß. Schnell werden ſie vergehen. Dann komme 
ich zu dir. Ohne weiteres darf ich kommen, deine Frau 
bin ich ja. Wir brauchen kein Standesamt und keine 
Kirche mehr. Dann — Bub, hör zu — dann bin ich wieder 
dein!“ 

Auch Joachim Hinzpeter war nur ein Menſch. Auch 
feine Nerven waren keine Taue. Die unmögliche Lage riß 


ihn mit. Er vergaß, daß er eine Frau in Lübeck hatte, die 
Geſche hieß. ö 
„Hanna, liebe Hanna!“ Wie trunken ſah er ſie an. 


Alles Harte fiel weg, und nichts war mehr verbogen und 
verzerrt. Aber den Gefreiten Hinzpeter gab es wieder, der 
im Trommelfeuer ruhig blieb im Vertrauen auf die tiefe 
Gläubigkeit eines Mädchens aus der Heimat, das gejagt 
hatte, er werde zurückkehren. Nun war er zurückgekehrt, 
Hanna hatte ihn durch ihren Glauben vor Granaten und 
Gelbkreuz geſchützt. Heute trug er einen Teil ſeiner Schuld 
ab, ſchützte er ſie vor geiſtiger Nacht und führte ſie hinein 
in Sonne und Helle. Zwiſchen Wirklichem und Unwirk⸗ 
lichem war keine Grenze; auf Sekunden wurde das 
Krankenzimmer zu einem Raum, in dem zwei Menſchen 
mit verhaltenem Atem einander das letzte Glück aus den 
Augen und von den Lippen tranken. 

Hanna ſagte: „Nun weiß ich, daß du mich wieder richtig 
lieb haſt!“ 

Joachim antwortete nicht. Er dachte daran, was er 
Geſche verſprochen hatte: keinen Augenblick hatte er ver- 
geſſen wollen, daß ſie ſeine Frau war. 


* 

Um dieſe Zeit ſaß Geſche mit blaſſem Geſicht an 
Joachims Schreibtiſch. Mit dem hellſeheriſchen Gefühl des 
reinen Weibes erlebte ſie die Stunden auf dem Sachſen⸗ 
berg. Das Telegramm war nun eine Beſtätigung geweſen. 
Eine Nacht des Kampfes lag hinter ihr. Nun war ſie 
darüber hinweg. Sie hatte gegen Morgen ſogar ein wenig 
geſchlafen. Ein ſtilles Wiſſen hatte ſie ſich erobert. 


Sie ſchrieb jetzt an Joachim. 


„Mein lieber Mann! 

Das iſt nicht gedankenlos hingeſchrieben. Ich hab Dich 
wirklich lieb. Und jede Stunde neben Dir war Glück. Ich 
ſchreibe Dir jetzt ſchon, weil ich nicht weiß, ob ich noch die 
Kraft zum Schreiben finden werde, wenn Du wieder um 
mich biſt. Noch biſt Du nicht zurück, biſt vielleicht noch bei 
Hanna oder auf dem Wege zu mir. Dieſen Satz, der mir 
eben in die Feder gelaufen iſt, magſt Du wie ein Symbol 
nehmen: Immer wirſt Du mit Deinen Gedanken zwiſchen 
Hanna und mir weilen, wirſt bei ihr ein Unrecht gegen 
mich empfinden und bei mir ein Unrecht gegen fie. Dabei 
würdeſt Du zugrunde gehen. Aber das will ich nicht. Dazu 
hab ich Dich zu lieb. Leben ſollſt Du! Darum muß ich von 
Dir gehen. 

Deine Kriegsehe iſt gegen mich aufgeſtanden. Du 
trägſt keine Schuld daran. Und wenn Du — ich halte das 
für möglich — in Hanna wieder die geſehen haſt, die ein⸗ 
mal Dein war, wenn Du Dich haſt mitnehmen laſſen von 


der Gewalt des Augenblicks, ſo bitte ich Dich mit meinem 
letzten Denken: ſtochere nicht nach Schuldbrocken. Es ſind 
keine da. 

Du ſollſt mir glauben, daß mir mein Schritt leicht 
wird. Ich fühle ſeine Notwendigkeit. Für Dich tue ich 
ihn. Als Tochter eines Arztes weiß ich, wie man zu ſterben 
hat, damit nichts Häßliches und Krankes die Stunde trübt. 
In lichten Träumen werde ich hinübergleiten. 

Noch eine Bitte: Laß mich nicht umſonſt geſtorben ſein! 
Du wirſt wiſſen, was ich meine. 

Vielleicht kommſt Du bald zurück. Nach dieſem Brief 
wird Dir frei und leicht entgegentreten können 

Deine Geſche.“ 

Geſche hatte recht, Joachim war ſchon auf dem Wege 
nach Lübeck. Ganz langſam fuhr er. Er mußte langſam 
fahren, denn ſeine Hände waren ganz gefühllos. Auch 
Geſches wegen konnte er ſich Zeit laſſen. Er kam ihr noh 
immer früh genug unter die Augen. 

Seine Gedanken hetzten zurück, klammerten ſich an das 
Abſchiedswort von Doktor Hölting. „Harte Anforderungen 
habe ich an Ihre Nerven ſtellen müſſen. Aber wir haben 
geſiegt! Das iſt meine feſte überzeugung. Nehmen Sie 
das Bewußtſein mit nach Hauſe, daß Sie einen Menſchen 
vor dem geiſtigen Tode gerettet haben.“ 

Das Wort war ein Troſt geweſen, nur vermochte es 
nicht, zerſchrotete Nervenſtränge zu heilen. 

Wie ein Verbrecher ſtieg Joachim daheim die Treppe 
hinauf und trat in die Stube zu Geſche. 

Sie fragte nicht lange. . 

„Komm, Joachim. Müde biſt du von den Strapazen 
der Reiſe. Lege dich aufs Sofa und ruhe dich aus.“ 

„Ja, Geſche, müde bin ich.“ Als ſei er ein krankes 
Kind, ließ er ſich von ſeiner Frau die Decke auflegen. „Ich 
will dir alles erzählen.“ 

So ſprach ein Schuldiger, einer der glaubte, ſich durch 
eine Beichte Erleichterung verſchafſen zu können. Aber 
Geſche wollte keine Beichte hören. Sie hatte ihren Mann 
zu lieb. 

„Nicht jetzt erzählen. Nachher. 
Deine Reiſe war nicht erfolglos?“ 

„Der Arzt ſagt, daß wir mit der völligen Wieder- 
herſtellung der Kranken rechnen könnten.“ 

„Dann wollen wir uns freuen, Joachim. Aber nenne 
Hanna ruhig mit ihrem Namen. Du glaubſt doch nicht, 
daß es mir weh tut, wenn ich ihn höre? Dann kennſt du 
deine kleine Geſche nicht. — Aber nun ganz ſtill liegen und 
ruhen! Ich gehe derweil in die Küche, um nach dem Abend- 
brot zu ſehen.“ 

Mit großen Augen. blieb ſie draußen am Küchentiſch 
ſtehen. Sie hatte ſich nicht getäuſcht. Joachim war wie ein 
offenes Buch. 

Sie dachte an den Wintertag, an dem er ſie aus dem 
Jeſſenower See geholt hatte. Damals war ihr Leben ab⸗ 
geſchloſſen geweſen. Wenn ſie doch noch anderthalb Jahre 
ſich hatte freuen dürfen, ſo verdankte ſie es Joachim. „Ich 
will Ihre Tochter fragen, ob ſie meine Frau werden will.“ 
Sie war ſeine Frau geworden. Darüber hinaus gab es 
keine Steigerung. Nun wurde die Rechnung durch ſie aus— 
geglichen. 

Mit einem kleinen Speiſebrett 
Zimmer. „Nun wollen wir tüchtig eſſen, Joachim. 
kommt es vor, als ſeieſt du ausgehungert.“ 

Ja, Joachim hatte während des ganzen Tages kaum 
einen Biſſen zu ſich genommen, aber er konnte auch jetzt 
nicht eſſen. Das Schlucken mit trockener Kehle war eine 
Quälerei. Er lehnte ſich wieder zurück und ſchloß ſchamvoll 
die Augen. 

„So hilf mir doch, Geſche!“ 

Sie ſchob den Anrichtetiſch beiſeite und ſetzte ſich zu 
ihm, ſtrich ihm mütterlich über die Stirn. Sie hatte ſich ſo 
in der Gewalt — ach, es war gar keine Gewalt nötig — 
daß ihre Hände nicht zitterten. 

„Ich will dir auch helfen, Joachim. Morgen! 
ſollſt du nur ruhen.“ 

Sie tat, als ſei nichts Beſonderes am Tage geſchehen, 
erzählte von Rolf Hollien, der angerufen und gefragt habe, 
ob Joachim ſchon zurück ſei. Morgen abend ſei eine Sitzung 
mit Vertretern der Schiffswerft in Ausſicht genommen; es 


Eins ſage mir nur: 


trat ſie wieder ins 
Mir 


Heute 


handle ſich um ein wichtiges Abkommen, Joachim möge fich 
freihalten. 5 

Schiffswerft? Kohlenlieferungen? Das alles lag weit 
zurück. Hatte Joachim noch mit dieſen Sachen zu tun? 
Ein Vorhang hatte ſich vor ſie geſchoben. — 

Da gab er ſich einen Ruck. „Ich will dir von Hanna 
erzählen!“ 

Geſche wehrte ab. „Solange du bei ihr warſt, war ſie 
deine Frau; ſie hat ſich wenigſtens dafür gehalten. Was 
ſie dir aber da geſagt hat, iſt nicht für mich berechnet, und 
darum —“ 

„Von mir will ich reden!“ Hatte Joachim die Abſicht, 
auch das Letzte vor Geſche auszubreiten? . 

„Ich kann es mir ſchon denken, Joachim, daß dich der 
heutige Tag angegriffen hat. Morgen hat alles ein an⸗ 
deres Geſicht. Heiter und ſicher ſollſt du wieder in den Tag 
ſchauen. Und deine Geſchefrau will auch ein wenig dazu 
beitragen.“ 5 

Erſtaunt ſah Joachim zu ſeiner Frau hin. Was war 
nur geſchehen während ſeiner Abweſenheit. Und noch ganz 
benommen ſagte er dann: 

Ich ertenne dich nicht wieder, Geſche! Anders biſt du 
als ſonſt. Haſt eben geſprochen von Sicherheit und Heiter⸗ 
keit. Beides haſt du plötzlich. Woher nur?“ $ 

Ohne Verwirrung, mit offenem Blick antwortet fie 
ſchlicht und freimütig: 

„Wird noch nicht 
du es.“ * 

„Hat dein Vater geſchrieben?“ 

„Das hat er. Er erwartet uns übermorgen. — Da 
fällt mir ein, daß ich wohl ſchon morgen fahren könnte. 
Du biſt am Tage ohnehin im Bureau, haſt am Abend 
Sitzung — —“ 

„Gern, Geſche. Hätte ich den morgigen Tag nur erſt 
hinter mir! Ich werde dich ſehr vermiſſen.“ 2 

Auch du wirſt mir beſtimmt in Jeſſenow. fehlen, 
Joachim.“ ; 
Si.e gingen früh zur Ruhe. Geſche trieb Raubbau mit 
ihren Nerven. Aber es kam nicht mehr darauf an, wann 
ſie ihren Kraftbrunnen leer ſchöpfte. 

Geſche war ſich bewußt, was ihr noch bevorſtand. Aber 
ihr Wille war ſeſt. Nichts ſollte fie von ihrem Vorhaben 
abbringen. 

Kraft brauchte fie auch noch am nächſten Morgen, als 
ſich Joachim von ihr verabſchiedete. Von der Treppe aus 
winkte ſie ihm lächelnd nach. Mit langſamen Schritten 
taſtete ſie ſich dann zurück. 


(Fortſetz eg folgt.) 


verraten. In Jeſſenow erfährſt 


Die einſame Inſel. 
Skizze von Ilſe E. Tromm. 


Weit draußen, wo die Schären aufhören, liegt die Bock⸗ 
inſel. Sie hat kahle, unzugängliche Klippen, die aus der 
See aufſteigen. Auf der Inſel lebt nur ein Menſch, der 
alte Bengt Bengtſſon. Er hat ſein ganzes Leben lang dort 
verbracht. Vor vielen Jahren ſtarb ſeine Frau. Sie hatte 
die Einſamkeit da draußen nicht ertragen. Sie beſaßen 
einen Sohn. Er war zur See gegangen, und niemals 
hatten ſie mehr von ihm gehört. Aber trotzdem ſitzt der 
Alte Tag für Tag und wartet, daß er zurückkommen ſoll. 

Mehr und mehr gebeugt wurde der Rücken des Alten 
in den langen Jahren des Wartens. Sein Blick verlor 
den Glanz, und ſeine Hände zitterten. Trotzdem fuhr er 
hin und wieder in dem ſchwankenden Kahn hinaus aufs 
Meer. Der Fang iſt nicht groß. Aber er reicht für das 
Nötigſte — für Kaffee und Tabak. 

Bengt Bengtſſons Augen haben durch das Hinaus⸗ 
ſtarren auf das Meer gelitten. Er wohnt in einer elenden 
Hütte, die er ſelber errichtet hat. Sein Bett beſteht aus 
Seetang und einigen alten Decken. Der Sturm, der oft 
über die Inſel dahinraſt, bläſt die Hütte faſt um, aber ſie 
ſteht immer noch feſt auf dem Berggrund. Das kleine 
Fenſter iſt vor Spinnengeweben faſt nicht mehr ſichtbar. 
Vor der Hütte befindet ſich eine Bank, von der aus man 
eine gute Sicht über die See hat. 


Die Inſel gehört der Stadtverwaltung, die ſie einmal 
an Bengt Bengtſſon verpachtet hat. Aber es iſt viele Jahre 
her, ſeitdem er zuletzt etwas dafür bezahlte. Nun hat die 
Stadtverwaltung ein Angebot von einer Aktiengeſellſchaft 
erhalten, welche die Inſel kaufen und eine Heringsſalzerei 
dort errichten will. Die Frage iſt nur: Wer fährt hinaus 
zu dem Alten und ſpricht mit ihm? Die Zeiten ſind ſchlecht, 
und die Stadtverwaltung hat den Kauf beſchloſſen — der 
Alte muß benachrichtigt werden ... 

Er ſoll in das Altersheim. Aber wer bringt es ihm 
bei? Keiner findet ſich dazu bereit. Schließlich will man 
Anderſſon, den Polizeidiener, ſchicken. Aber da erhebt ſich 
der Großbauer auf Sjörtorp, Erik Vallin. Er ſteht da wie 
eine kräftige Eiche, ſein Inneres iſt in Aufruhr. Seine 
Blicke gehen von dem einen zu dem anderen der Stadt⸗ 
verwaltung und bleiben am Vorſitzenden hängen. Erik 
Vallin erklärt, daß er ſich ſelber zur Bockinſel hinaus⸗ 
begeben und den Alten unterrichten will. Er findet den 
Polizeidiener nicht geeignet dazu. 

„Warum nur ſoviel Rückſicht auf den Alten nehmen?“ 
meint der Vorſitzende. „Wir haben doch die Intereſſen der 
Stadtverwaltung zu wahren.“ 

Als Erik ſich der Bockinſel nähert, ſteht Bengt Bengtſſon 
von der Bank vor ſeiner Hütte auf, von der aus er das 
Segelboot geſehen hatte. Er eilt in die Hütte und ver- 
ſchließt die wacklige Tür. Nun klopft es. Erſchreckt kriecht 
der Alte in die hinterſte Ecke. Er hört es klopfen, dann 
ertönt eine freundliche Stimme. So wagt er ſich hervor 
und öffnet die Tür. 

„Guten Tag, Bengtſſon, wie geht es denn? Es iſt lange 
her, ſeitdem wir uns ſahen!“ 

„Ja“, antwortet Bengt und ſieht Vallin mißtrauiſch an, 
„aber was iſt denn: Ich beſitze nichts weiter als dieſe Inſel, 
und die kann mir niemand nehmen.“ 

„Das iſt ein Irrtum, Bengtſſon, ſie gehört der Stadt⸗ 
verwaltung.“ 

„Kann ſein — 
nommen.“ 

„Aber ſchon lange keine Pacht mehr bezahlt, und des⸗ 
wegen komme ich gerade. Die Verwaltung hat beſchloſſen, 
die Inſel einer Aktiengeſellſchaft zu verkaufen. Sie ſollen 
aufs Feſtland Bengtſſon, und dort ein warmes behagliches 
Zimmer bekommen, gutes Eſſen und Kameraden vor 
finden ..“ 

„Soll ich etwa ins Armenhaus?“ fragt der Alte er— 
ſchrocken. „Nein, da gehe ich nicht hin! Ich bleibe wo ich 
bin, denn ich warte hier auf meinen Jungen. Er kann 
täglich eintreffen, und wenn er mich nicht hier vorfindet — 
das geht nicht, das werden Sie doch einſehen?“ 

Bengt Bengtſſon ſteht jetzt mit Vallin vor der Hütte. 
Die See und die Klippen, die kleine Hütte mit der halb 
verfallenen Bank davor — all dies gehört dem Alten. 
Vallin ſieht es ein, es iſt unmöglich für den Alten, dies 
alles zu verlaſſen. Und ebenſo unmöglich, im Altersheim 
zu bleiben. Da geht der Alte in die Hütte zurück, nach 
einer Weile kommt er wieder, hat einen Strumpf in der 
Hand, leert ihn aus und zählt das Geld, das darin war. 
Die Summe würde nicht die Pacht für ein Jahr decken, 
aber der Alte glaubt, er könne die Inſel damit kaufen. 

„Hier iſt Geld. Nehmen Sie, und fahren Sie wieder 
heim! Sagen Sie denen, ich hätte meine Schuld bezahlt und 
habe nun das Recht, hier zu bleiben. Sagen Sie ihnen, ich 
muß hier auf meinen Jungen warten!“ 

Tränen rinnen über die Wangen des Alten. Seine 
Stimme zittert. Erik Vallin faßt einen Entſchluß. Er gibt 
das Geld zurück und reicht Bengt die Hand zum Abſchied. 

„Ruhig, Bergtſſon, alles wird ſich ordnen.“ 

Als Erik Vallin heimkommt, ſucht er den Vorſitzen— 
den der Stadtverwaltung auf. 

„Na, wie ging es mit dem Alten?“ 

„Er hat die rückſtändige Pacht bezahlt und 
Pacht auf drei Jahre im voraus“, ſagt Vallin. „Er hat 
alſo ein Recht, da draußen zu bleiben. Wir können unter 
dieſen Umſtänden die Inſel nicht an die Aktiengeſellſchaft 
verkaufen.“ 

Der Vorſitzende wundert ſich darüber, wo der Alte das 
viele Geld her habe. Daß Erik Vallin es für den Alten De» 
zahlte, erfuhr niemals jemand. 


aber ich habe fie vor Jahren über⸗ 


weitere 


* — 


Die Schürze. 


Skizze von Inge Stramm. 


Mädchen und Schürze, das gehörte einmal zuſammen! 
Damals war die Schürze wahrhaftig noch kein Ding, was 
man in guten Familien nur heimlich in der Küche umtat, 
weil das Fett beim Braten in der Pfanne ſpritzt oder vom 
Gemüſeputzen leicht Spuren auf dem Kleid zurückbleiben, 
und was man haſtig abreißt, wenn es da an der Flurtür 
klingelt und man öffnen muß. Wenigſtens in dem ſchönen, 
blonden Kopf Hella Schröders beſteht dieſe Anſchauung von 
der Schürze. Dieſe muß möglichſt aus Gummi ſein, abwaſch⸗ 
bar und iſt allein im Umkreis der Küche noch zu dulden. 

Hella Schröder ſieht es ein. Ein Mädchen von heute 
macht ſich eben Gedanken über alles und verſucht den Din⸗ 
gen ſachlich auf den Grund zu gehen. 

Allerdings wird die Frage ſchwierig, wenn die Gedan⸗ 
ken um den Mann zu kreiſen beginnen. 4 

Ja, da hat alſo die Hella Schröder vor einem Jahr den 
Erich Halvensberg kennen gelernt, den beſten Tennisſpieler 
im Klub, und ſie ſind ſich alle beide nicht gleichgültig geblie⸗ 
ben. Denn Hella ſpielt nun auch nicht gerade ſchlecht Ten⸗ 
nis, und zu unterhalten verſteht ſie ſich auch, wenn ſie nach 
dem Spiel im Liegeſtuhl noch auf dem Raſen vor der 
Klubhausterraſſe liegen und eine Zigarette rauchen. 

Der Klub koſtet Hella zwar eine ganze Menge Geld, 
und man kann ja auch nicht immer dasſelbe waſchſeidene 
Tenniskleid tragen, einen weißen Wollmantel braucht man, 

und im Winter ein neues Abendkleid zu dem Stiftungsfeſt. 
Aber dafür trifft man dort auch ſo nette, junge Männer wie 
zum Beiſpiel Erich Halvensberg. 8 

Auf dem Stiftungsfeſt hat er eigentlich nur mit ihr ge⸗ 
tanzt. Wein haben ſie zuſammen getrunken. Und heimlich 
unter den Palmen im Wintergarten hat er ſie nach Mitter⸗ 
nacht auch einmal geküßt ... Aber das, was danach eigent⸗ 
lich zu ſagen geweſen wäre, hat er nicht geſagt. 

Von Liebe reden ja junge Menſchen von heute über⸗ 
haupt nicht mehr ſo viel wie früher, obgleich ſie ihnen nicht 
etwa unwichtiger geworden ift. 5 

Aber wenn man ſich nun ſchon bald ein Jahr kennt und 
eigentlich noch nie etwas aneinander auszuſetzen gehabt hat, 
daun könnte ein Mann wie Erich Halvensberg, der nicht 

nur im Klub, ſondern auch im Berufsleben etwas vorſtellt, 
ſchon einmal von gemeinſamer Zukunft reden, meint Hella. 
Sie wartet eigentlich darauf, wartet mit demſelben bangen, 
ſcheuen Gefühl im Herzen, mit dem die Mädchen auch 
früßer auf ein entſcheidendes Wort von dem, den fie lieben, 
gewartet haben. Denn ſo weit haben ſie es heute immer 
noch nicht gebracht, daß ſie dabei das erſte Wort ſagen. 

Und dieſelben kleinen, törichten Künſte wenden ſie an 
wie einſt, um ſich immer verlockender zu machen. Da müſſen 
alle Kleider noch ſchöner und noch neuer ſein. Da hat man 
im Park einen blühenden Buſch entdeckt auf einem ganz ab⸗ 
ſeitigen, ſtillen Weg, den man auf einem Abendgang dem 
Freund zeigen will. Da hängt der Mond rötlich im Ge⸗ 
zweig, und die Luft duftet nach Lavendel. ; 

Erich ſchweigt, lächelt manchmal, ſtreicht dem Mädchen 
über das Haar, das auch nach Lavendel duftet. Dann ent- 
deckt er ein Eichkätzchen, das ſie verfolgen wollen und das 
gerade in der Richtung auf die große, belebte Allee ent- 
ſchlüpft. 

Manchmal hat Hella heimlich geweint. 

Und nun iſt es ein Sonntagnachmittag. Hella ſteht in 
der Küche und ſpült das Geſchirr, und es iſt ihr richtig 
ſchwer ums Herz, wenn fie an Erich denkt, den ſie erſt heute 
abend treffen wird. Sie hat gar keine Luſt mehr, ſich für 
ihn ſchön zu machen. Das iſt doch zwecklos. Sie ſteht in 
der Küche in ihrer bunten Gummiſchürze, die hier ja am 
Platze iſt, die Armel der weißen Seidenbluſe hoch angekrem— 
pelt, und reibt die Teller trocken. 

Sie hört die Tür gehen und denkt, es wird die Mutter 
ſein. Sie putzt gerade ein Glas, und hält es, um zu ſehen, 
ob auch kein Stäubchen mehr daran iſt, in die Sonne, die 
blank durchs Küchenfenſter ſcheint. Da aber ruft jemand 
fie bei Namen mit einer Stimme, die unverkennbar iſt. 

Vor Schreck läßt ſie faſt das Glas fallen, greift nach den 
Schürzenbändern und verſucht, ſie aufzuknoten. Sie ſchämt 
ſich gewaltig, hier in der nicht mehr ganz ſauberen Küchen⸗ 
ſchürze vor Erich zu ſtehen. Wahrhaftig, es iſt Erich, dem 
zie Mutter wohl die Flurtür geöffnet und der fie jetzt hier 
in der unaufgeräumten Küche überraſcht hat. 


Ach, Erich ſolle doch nur entſchuldigen, daß er ſie in 
rg Aufzuge trifft, er hätte doch in die Wohnſtube gehen 
ollen. 

Erich lacht über das ganze Geſicht. Oh, ihm gefällt fie 
gerade ſo gut als kleine Hausfrau! Ganz wunderbar ſteht 
hs die Schürze! So eine Hausfrau ſuche er ja gerade für 
Ja, ſo ſind nun die Männer! Da putzt man ſich für ſie, 
ſtürzt ſich in wer weiß was für Unkoſten, ruft Mondſchein, 
blühende Büſche und Düfte als wirkungsvolle Statiſten für 
eine Liebeserklärung herbei, und es nützt alles nichts. 

Ein ganzes Leben träumt man von dieſem wunder⸗ 
ſeligen Augenblick, da einer uns ſein Herz anträgt, und 
dann geſchieht das in der Küche neben der Spülſchüſſel . 

Hella begreift es nicht. Sie wird alles zurücknehmen, 
was ſie gegen die Schürze geſagt hat. Sie ſcheint eine be⸗ 
ſondere Wirkung auf die Männer zu haben, ſelbſt noch auf 
die modernen. Die Hausfrauentugenden ſchätzen ſie, ſcheint 
es, immer noch höher als Schönheit, Eleganz und Kamerad⸗ 
ſchaft. Man fängt es doch ſtets falſch an, denkt Hella. Oder 
iſt nur Erich ſo? 

Sie hat nicht mehr viel Zeit nachzudenken. Wozu auch? 

Sie iſt ganz einfach glücklich. Und wenn ein Mädchen 
glücklich iſt, ſo hört es auf zu denken. Dann läßt es ſich von 
dem Liebſten einfach küſſen, und ſomit iſt alles gut. 
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Die längite Straße der Welt. 


Nachdem in dieſem Sommer die letzten Strecken in An⸗ 
griff genommen worden ſind, wird die Verbindung zwiſchen 
Fairbanks in Alaska und Buenos Aires, d. h. quer 
durch den geſamten nord» und ſüdamerikaniſchen Kontinent, 
geſchaffen fein. Dieſe Autoroute wird die längſte Sraße 
der Welt bilden, denn fie wird nicht weniger als 21 000 
Kilometer lang ſein. Auch der Name dieſer kaum zu ſchla⸗ 
genden Rekord⸗Straße ſteht bereits feſt; ſie wird „die inter⸗ 
nationale Pazific-Route” heißen. 


Der kleinſte Mann der Welt iſt geſtorben. 


Wie aus London gemeldet wird, iſt in Hemel Hemp⸗ 
ſtead im Alter von 50 Jahren ein gewiſſer Tiny Tim, 
der kleinſte Mann der Welt, geſtorben. Er maß 
52 Zentimeter und wog bloß 11 Kilogramm. Den größten 
Teil ſeines Lebens verbrachte er im Ausland, wo er auf 
verſchiedenen Bühnen auftrat. Er war niemals ernſtlich 
krank. Seine Geſchwiſter haben alle normale Ausmaße. 
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Im Spiegel ſieht er alles! 
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